|
|
O médico que atendia de manhã e navegava dez cantos à noite
Entre o consultório no Rio e a cadeira de vereador, ele montou o poema mais longo e mais estranho da língua e publicou em 1952.
|
Rio, 1952, consultório e dez cantos
|
| ▼ |
| |
|
No Rio de Janeiro dos anos quarenta e cinquenta, havia um consultório onde o médico receitava de manhã e escrevia à noite. O nome dele era Jorge de Lima, e ele juntava numa agenda só três ofícios que quase não conversam entre si: atender doente, despachar processo de cidade e montar um poema de dez cantos.
O detalhe menos poético da biografia é o mais importante para entender a obra. Ele foi vereador do Rio, cadeira de gabinete, discussão de orçamento, sessão de câmara, ofício protocolado, e ainda assim voltava para casa e continuava a empilhar versos que não tinham nada de administrativo.
O livro que ele estava montando saiu em 1952 com o título de Invenção de Orfeu. Dez cantos, milhares de versos, uma navegação que começa numa estrofe de sete linhas e termina num tamanho que nenhuma editora brasileira estava acostumada a receber de um autor vivo.
A comparação que costuma ser feita é com Os Lusíadas, e ela ajuda em parte. Camões contou uma viagem de navio com escala em lugares reais, Jorge de Lima contou uma viagem sem porto, onde a ilha procurada muda de posição a cada canto e o navegante não chega nunca.
Um ano depois da publicação, em 1953, ele deixou a vida, aos sessenta e um anos. A obra ficou com a fama incômoda de ser mais citada do que lida, um livro que todo mundo sabe o nome e quase ninguém abriu até o fim.
Quem chega hoje ao poema não precisa começar pelo fim. As estrofes iniciais são curtas, cantadas, quase de trova popular, e foram construídas com rima e batida de quem esperava ser dito em voz alta antes de ser estudado.
E é aí que o livro vira ferramenta prática para quem precisa de uma leitura. Numa obra que fala de navegação, de amor perseguido e de ilha que não se alcança, existem estrofes de sete linhas que cabem inteiras num altar e imagens que servem para uma despedida sem virar sermão.
A porta de entrada é a primeira estrofe do primeiro canto, e ela merece ser desmontada verso a verso.
Continue lendo ↓
|
|
|
|
I O Poema do Dia
Um barão sem brasão abre a navegação
|
|
A primeira estrofe de Invenção de Orfeu apresenta o protagonista pela negativa. Antes de dizer o que o barão tem, o poema lista o que falta a ele, e a lista é justamente o que faria dele um nobre reconhecível.
A escolha esvazia o título antes de usá-lo: sem brasão, sem gume, sem fama, o barão perde a heráldica, a arma e a reputação, e sobra apenas a tarefa que ele cumpre. O que autoriza o personagem não é a origem, é o serviço.
|
Um barão assinalado
sem brasão, sem gume e fama
cumpre apenas o seu fado:
amar, louvar sua dama,
dia e noite navegar,
que é de aquém e de além-mar
a ilha que busca e amor que ama.
|
Jorge de Lima, Canto I de Invenção de Orfeu, 1952.
Repare no metro. São sete versos de sete sílabas, a redondilha maior, a mesma medida do romance popular, do cordel e da cantiga de roda. Um poema que se anuncia como épico começa na batida mais familiar que a língua tem.
A palavra assinalado faz um trabalho duplo. Ela significa marcado, distinguido, e também significa ferido, quem carrega uma marca no corpo. O poema abre sem avisar qual das duas leituras vale, e as duas continuam valendo depois.
O verbo cumpre estabelece a regra do livro inteiro. O barão não escolhe, cumpre. E o que ele cumpre são três ações postas em fila no mesmo fôlego: amar, louvar e navegar, sem hierarquia entre elas.
A expressão de aquém e de além-mar amarra as duas margens numa linha só. A ilha não está do outro lado do oceano nem deste lado, está nos dois, o que significa que a viagem não tem chegada prevista.
O verso final é o que costuma ficar na cabeça de quem ouve. A ilha que busca e amor que ama coloca lado a lado um objeto de procura e um objeto de afeto, e a frase fica girando porque nenhum dos dois é entregue.
Na hora de ler
Marque a redondilha com o corpo. São sete sílabas por verso, e quem lê em voz alta acerta se bater levemente com o pé, sem transformar o poema em marcha.
Faça a pausa depois de fado. Os dois pontos ali abrem uma lista, e quem emenda direto entrega as três ações antes de a sala entender que são obrigações.
Não corra nos três verbos. Amar, louvar e navegar levam vírgula entre si porque cada um pede o seu instante.
Diga a ficha antes de começar. Uma frase resolve: primeira estrofe do Canto I de Invenção de Orfeu, publicado em 1952.
|
|
|
|
|
II Pra Ler no Altar
Sete linhas que definem casamento sem prometer nada
|
|
Numa cerimônia, a leitura escolhida quase sempre promete futuro. A estrofe do barão não promete nada, e é exatamente por isso que ela funciona diante de duas pessoas que estão assumindo uma obrigação diária.
O texto trata o amor como fado cumprido todo dia, e não como sentimento declarado uma vez: amar e louvar aparecem como tarefa, na mesma linha em que aparece navegar. Casamento descrito como rotina de navegação é mais honesto do que juramento de eternidade.
|
cumpre apenas o seu fado:
amar, louvar sua dama,
dia e noite navegar
|
Jorge de Lima, Canto I de Invenção de Orfeu, 1952.
Três versos, cerca de doze segundos. É o tamanho exato de uma leitura de altar, curta o bastante para caber entre o anel e o beijo, longa o bastante para a sala respirar junto.
A expressão dia e noite resolve sozinha o problema da cerimônia. Ela diz que a coisa não acontece em ocasiões especiais, acontece nas vinte e quatro horas, e é essa a informação que os convidados vieram testemunhar.
A origem: conte que o autor escreveu estes versos enquanto trabalhava como médico e como vereador no Rio, e que a estrofe abre um poema de dez cantos. A informação dá peso ao trecho sem transformar a leitura numa aula.
O corte: se houver pouco tempo, leia apenas os dois primeiros versos da lista. Se houver espaço, comece na linha do barão e feche na ilha, e a estrofe inteira ganha altura de desfecho.
A virada: depois dos versos, uma frase de ligação basta. Algo como: é este o fado que vocês estão assumindo aqui, dia e noite.
Uma observação de sensatez, porque ela evita um susto. A palavra dama soa antiga e há convidado que estranha o vocabulário de cavalaria num casamento de hoje. Quem lê resolve a questão dizendo antes que o poema usa a linguagem das cantigas de propósito.
Vale também escolher bem quem lê. A estrofe tem rima marcada e batida de sete sílabas, e ela cai melhor na voz de alguém que não tem medo de soar cantado, porque a tentativa de disfarçar o ritmo deixa a leitura truncada.
Na hora de ler
Segure os dois pontos depois de fado. É ali que a sala entende que vem uma lista, e não uma frase solta.
Diga amar e louvar com o mesmo peso. Os dois verbos são a mesma tarefa vista de dois ângulos, e acelerar no segundo desequilibra o par.
Olhe para os noivos em dia e noite. É onde a frase se fecha, e a leitura ganha destino quando quem lê aponta com os olhos.
Diga quem assina e de onde saiu. Uma frase resolve: Jorge de Lima, no Canto I de Invenção de Orfeu.
|
|
|
